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Eu ficeam slalom printre cei vii. Ba chiar, pAna sa
imi zdruncine placerea companiei si locului, faceam
un slalom bucuros. Am privit peste marginea terasei
de pe acoperisul de la Inter. §i, ‘pentru iciteva clipe,
Piata Universitdtii si bulevardele din jur mi-au parut cel
mai frumos loc din lume. Terasa, un vis plin de lumini,
cu totul altceva deciat mult mai luminatul salon de la
ATI. Prietenii mi-au pdrut asa cum imi par mereu: un
mare dar de la Dumnezeu. Midcar perceptia despre ei
nu ¢ marcata niciodata de traiul la limita spaimei. Poate
doar a spaimei pentru ei, ciAnd au incercari mari. Si a
lor pentru mine, o teamd trecutd deja, pe care purtarea
mea veseld le-a alinat-o cu totul. Cancerul nu invadase
nimic in jur. Nu era nevoie de chimioterapie. Nici de
radioterapie. Doar de terapie cu hormoni antiestrogen,
cale de cincl ani.

Habar nu aveam atunci ce Inseamna sd treci in planul
tau de viata statutul de pacient oncologic, deadline-uri
de consultatii. Cd voi veni la Hunedoara la oncologa
mea Alina Florea o data la trei luni. E un medic for-
midabil. Hiperaglomerata, ca toti medicii foarte buni
care uitd sa trdiasca pentru altceva decit pentru pacienti.
Ca Tmi va da liste si trimiteri la investigatii de doud ori
pe: an, care de care myi CT, .RMN, PET-CT (acesta. @
datd pe an, cd e radioactiv rau), ecografii, mamografii,
analize de singe. Ca voi sta in tuburi 40-50 de minute,
tinAndu-mi respiratia un minut din doud incontinuu.
Ca 1mi voi face un program cinematografic In minte
pentru toate acele experiente si cd pe ecranul mintii
mele vor incerca sd se strecoare, in timp ce firele apa-
ratelor pulseaza, imagini din raiul de la Jina, din savana
Kenyei, cu turmele ei de antilope, de zebre si cu fitoa-
sele ei girafe, cu leii tavaliti in mijlocul drumului, ca
sa 1i vedem in toata splendoarea lor lenesa, imagini
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din Machu Picchu, cel ce uneste cerul si pimantul, si
din toate madrile pe care le iubesc.

Ultimul RMN (dar nu si cel din urma) s-a soldat cu
un final hazliu. Era la abdomen. L-am facut la Hunedoara.
Asistenta m-a pregatit minutios, m-a bagat in tub, m-a
acoperit cu paturici (e frig tare in acea pozitie intepe-
nitd). Mi-a dat in mana pompita de panica. Cea de care
puteam stringe daci ceva era serios In nereguld cu
mine, dar pe care stiam c¢d e mult mai bine sa nu o
apas, chiar dacd nu e nimic in regula sa stai intepenit
50 de minute, si inspiri, sa tii aerul In piept, sd respiri
doar dupd alte zeci de secunde, veacuri de reprimare,
sd o iei de la capdt iardsi si iardsi, sub autoritatea vocii
care vine prin cdstile din urechi. Sa nu te misti in niciun
fel. SA te apuce brusc mancarimi, mai ales pe nas, si
sd continui stoicad sa ignori orice senzatie corporala.
Un fel de bartalion disciplinar pentru corpul controlat
doar de minte. Apoi, ca la o clipa a izbavirii, toate
sunetele se opresc. Asistenta apasd pe butonul de eva-
cuare a patului din tabul de imagistica. Corpul se
elibereazi. Incepe incredibila bucurie si iti poti misca
bratele, chiar si cu branula pentru substantd de contrast
infipta in dosul palmei drepte.

Asistenta a intrat in sala in care ma aflam si a inceput
sd ma demonteze si sd ma mustre:

— Doamnd, de ce ati miscat la un moment dat
genunchii? Nu stiati cd nu e voie?

— Fiindca investigatia era la abdomen. Ma scuzati.
Eu asa am crezut. Ca pot. $i nu am mai rezistat. Ati
fost vreodatad intr-un tub de RMN?

— Eu? Fereasca Dumnezeu! Pe mine nu m-ar putea
pune nimeni intr-un astfel de tub decit daca mi-ar face
anestezie generald.
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Am ras amandoud. Fiindcd rasul este mereu terapeutic.
Previne frica. E bun si pre-frica si post-frica. Castigat
ridendo timorem.'

La RMN-ul cranian e tare bine. Nu trebuie sd faci
nimic. Respiri normal. Faci doar exercitii de ridbdare.
Din casti nu se revarsd comenzi greu de executat. Ci,
poate, muzicid. Eventual ca la mine. Pianul minunat,
sub degetele lui Richard Clayderman. Dar te poti trezi,
mai explicit, ma pot trezi cu o interpretare datad in fuga
de doctorul care descifreazd enorma cantitate de ima-
gini. Cu rabdare de fier sau cu nerabdare statistica. M-a
inspdimantat ce a scris. A doua zi eram cu CD-ul in
mAand la Isabela. Impirdteasa interpretdrilor imagistice.
M-a scos din spaimd.

— Nu ai nimic, dar nimic patologic. Aratd exact ca
un creier normal la varsta ta.

Desigur. Si creierul este ca orice parte a corpului
meu. Imbitrineste odatd cu el, ce si 1i faci? Dar, asa
cum aratd, imbatrineste complet normal.

— Isabela, aveam si eu doua lucruri despre care
credeam cd sunt sandtoase: inima si creierul. M-am
panicat. Rau. De creier. De inima se ocupa Irina. Stiam
ca e bine, tot asa, in parametri de varstd. Inima mea
are 70 de ani. Nici micar in stare de visare nu mai are
16 ani. Poate 50, pe acolo. Caii verzi de pe pereti trec
si ei cu timpul. Dispar In ceata.

— Relax and enjoy!/ Scoate-{i si creierul din minte!

Iardsi am rds. Cu ea. Cu Irina. Cu Otilia. Cu Adrian,
eternul meu companion in incercarile acestea. Cu soci-
etatea celor care cautd pentru orice problema zece
solutii. Asa cum m-a invatat candva Eva. Nu invers.

1. Rasul indreapta frica (lat.) (parafraza dupa Castigat ridendo
mores, ,Rasul indreapta moravurile”).
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Asa cum fac cei vesnic nelinistiti. Si filosofii, cd e pe
job description.

Am Invdatat ca in intervalele dintre investigatiile peri-
odice (regulate) si durerile insuportabile in mina stinga
(care vin cand vor, sunt niste bestii arbitrare) sa trdiesc
nu ca si cind toate acestea nu existd, ci ca si cand nu
imi permit sa irosesc tot ceea ce imi este drag in viata
cea rdmasd. Si nici ce Inzestrdri mi-au mai rimas. Atitea
cate mai sunt si in felul in care se contureaza in aceasta
etapa din viatd. Cum zicea Kant, barbartul atat de insem-
nat al mintii mele, este o datorie morala imperfecta
fatd de sine si 1ti dezvolti capacitatile si talentele. Cu
alte cuvinte, nu prea tine de vreau, nu vreau, ci mai
degraba de: pot, nu pot, cdt pot.

Se pare cd prima folosire a inzestrarilor mele a fost
sd gdtesc seara. Fiindca seara ceilalti talanti nu functi-
onau, erau pe maute. Sau macar s ma bucur de serialele
politiste britanice, canadiene si australiene. Linistite.
Pline de bun-simt. Politicoase. Vremea tumultoasd a
celor sapte sezoane din Outlander trecuse. Astept sezo-
nul 8. Am adorat Outlander. Se simt mintea si sensibi-
litatea de femeie in felul in care este construit scenariul.
Se simte felul in care femeile indurid istoria in timpuri
grele. Se simte ce 1si poate dori o femeie intr-o iubire
totala, atotcuprinzatoare, chiar dacd pretul ei este sa
treacd vama spre un secol greu pentru femei. Mult mai
greu. Si foarte provocator pentru o doctord silitd sa
refacd drumul plantelor catre leacuri aflate inca prea
departe de a deveni medicamente. Cea care vindecd.
Cea care uneori este invinuitd de vrdjitorie. Cea care e
salvata prin dragoste si recunostintd. Date si primite.

M-am luat cu vorba. Fiindca acest serial m-a sedus
cu totul in Intunecimile zidurilor de castele scotiene, in
lumina colibelor, in luatul vietii de la capat in padurile

114



Lumii Noi. Intr-o poveste de iubire fird limite de timp
si spatiu peste care calca, uneori devastator, o istorie
aflata cu totul in timp si spatiu. Cu barbati aflati mereu
cu sabia la briu sau cu tunurile in fatad. Cu femei care
i nasc, 1i cresc si 1i hranesc pentru ca ei sd joace pe
tabla de sah a istoriei. Si adesea sa se ucida intre ei si
sd 1i ucidd pe cei nevinovati. Pe motive de clan. Pe
motive de trufie. Pe motive de rizbunare. De teritorii.
De putere asupra istoriei. Cu femei care i repard si 1i
hranesc, dar nu reusesc sa 1i opreascd decat in micile
ragazuri de pace, cand ei construiesc case, drumuri,
mori, ziduri de apirare.

Am citit estimp si multe carti. O parte de literatura.
Alte povesti omenesti in care istoria si fantezia fac o
simbioza splendida. Theodoros a lui Mircea Cartarescu
ar i cea dintii in ordinea fortei creative. Cu toate cru-
zimile incluse. Dar sunt cruzimi de mai demult. In plus,
e mai mult catharsis decat mimesis In acea excelenta
carte. Pe unele le-am si lansat. Asa ci a trebuit si citesc
si povesti adevarate, de exemplu, de o atrocitate ini-
maginabild. Cum ar fi aceea despre trenurile mortii
plecate din Basarabia ciatre Romania. Sfarsitul lumii e
un tren, a Danielei Ratiu. O carte excelent construita
si veridicd, pe care, In aceastd etapd a vietii mele, chiar
nu as fi vrut sa o citesc. Fiindcd, atunci cand ai diverse
sdbii ale lui Damocles deasupra capului si tot mai putin
timp rdmas, parcd ai vrea sd lasi deoparte bubele,
mucegaiurile si noroaiele lumii, ca sa te scufunzi in
partea ei frumoasa si bund.

La foarte putind vreme dupid operatia mea de sin a
trebuit sa imi adun mintea si inima nu doar ca sa termin
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editarea manuscrisului Aripi si radacini, ci si pentru ca
octombrie Tnseamna mereu in Sibiu Astra Film Festival.
Pe care 1l simt si al meu. Are raddcinile si aripile de
care am nevoie. Este despre viata adeviratd, nejucatd,
traita fara retusuri si contrafaceri. Despre lumi si expe-
riente ale altor oameni la care de obicei nu avem acces.
Sunt tacute pentru stiri. Sunt invizibile pentru cineastii
de filme mari. Sunt acolo, undeva, de unde le scot la
lumina doar acesti visatori ai unei umanitati intelega-
toare: creatorii de film documentar.

Subiectul supus dialogului doc-talk pe care am acceptat
sd il iau in primire in acel an (acceptat nu de alta, dar,
in contextul dat, si Csilla si Dumitru, directorii festivalului,
stiau ca este greu pentru mine) a fost eutanasia. Un
documentar despre eutanasie. Uciderea din compasi-
une. Eutanasia activa, carevasdzicd. Mai mult, uciderea
asistatd medical, In conditii perfect legale si, utilitarist
vorbind, chiar morale: capatul pus unei suferinte fara
iesire, cand cel aflat intr-o boala terminald, adult con-
stient, decide, de regula cu acceptul celor apropiati, sa
isi termine viata intr-o clinica (sau acasi), asistat de un
medic care 1i administreaza injectia letalad. Pacientul are
de ales daca se razgindeste sau nu piana in ultima
clipd, pind cind acul seringii 1i intrd In vend, dar nu
a Inceput apdasarea pistonului.

Greu subiect. Apasator film. Incredibil realizat, odata
ce tofi pacientii erau reali, la fel ca si medicul devenit
agentul lui Thanatos in lumea noastra.

Pe scend, la finalul filmului, doi oameni: parintele
Necula si cu mine. O masuta si doua scaune de fier
forjat tip gradind, de culoarea bronzului coclit. Mi-a
fost frig tot timpul. De parca era inghet. Nu stiu de ce
imi era frig. Fiindca mi s-a transmis starea din imaginile
in culori reci ale filmului? Fiindcad mi-a fost teama ca
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